historiapolitica.com

PROGRAMA
BUENOS AIRES

DE HISTORIA POLITICA

DEL SIGLO XX

Dimensiones politicas y cuestiones historiograficas
en las investigaciones histéricas sobre la memoria

Alejandro Cattarugga™

1. ALGUNAS PREMISAS MINIMAS

Es ya casi un ritual abrir un trabajo sobre la memoria y la historia indicando que
se trata de una cuestién hoy muy frecuentada por historiadores y otros cientifi-
cos sociales, filésofos, psicoanalistas, escritores y hasta funcionarios estatales. Tam-
bién en esta oportunidad ha de destacarse esa situacién y su resultado mas evidente:
la existencia de una vastisima masa bibliografica dedicada a los muchos problemas
que la féormula historia y memoria — incierta, pero utilizada masivamente y pode-
rosa a la hora de la evocacion — suele cobijar, que se enlazan ademas con la cercana
cuestion del olvido.

Frente a este panorama, es necesario aclarar que el examen aqui ensayado se
concentra s6lo en algunos de aquellos problemas, que se plantean a continuacion.
Por una parte, en el apartado siguiente se propondra un itinerario del movimiento
que, en pocos afios, hizo de la memoria un tema de investigacién importante para
la historiografia. En el tercer apartado, se intentara responder la pregunta acerca de
qué causas atribuyeron los propios historiadores a aquel movimiento. En el cuarto,
a su vez, se considerara la posibilidad de existencia de un caso argentino en lo que
hace a la produccién histérica sobre la memoria. Finalmente, en el altimo apartado
se retoman algunos argumentos referidos a ciertos modos de concebir la relacién
entre historia y memoria.’

* (UBA, UNR, CONICET). Una version previa y dedicada fundamentalmente a la situacién argentina fue ex-
puesta en las reuniones realigadas por el Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, de
la Universidad de Buenos Aires, en 2010. Aparecio en el niimero 33 del Boletin que publica esa institucion, bajo el
titulo “Las representaciones del pasado: historia y memoria”

! En funcién de estos objetivos sera indispensable ejecutar un recorte importante de la bibliografia
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Es justamente la existencia de multiples maneras de entender esos vinculos, que no
siempre se hacen explicitas, la circunstancia que reclama anticipar atin brevemente
algunas de las posiciones de las que parte este articulo. La primera de ellas remite a
una cuestiéon que fue casi inaugural en los debates que sobre la memoria se libraron
en sede historiografica: mas alla de que muchos de sus productos y ejercicios sean
individuales y hasta intimos y de que la memoria individual y la llamada memoria
colectiva no involucren a los mismos fenémenos ni funcionen de la misma manera,
s6lo aquello que la memoria tiene de social la convierte en objeto de investigacién
histérica. En 1925, uno de los pioneros en el area segun el canon, Maurice Hal-
bwachs, sostenia que “todo recuerdo, por personal que sea, esta relacionado con un
conjunto de nociones que no poseemos s6lo nosotros, sino con personas, grupos,
lugares, fechas, palabras y formas del lenguaje y también con razonamientos y con
ideas, es decir, con toda la vida material y moral de las sociedades de las que forma-
mos o hemos formado parte”. Fuera de otras criticas posibles a las posiciones del
autor, y de las opiniones de quienes presumen la existencia de un “giro subjetivo”,
se ha partido aqui de aquellas dos premisas entramadas, que indican que la memo-
ria exhibe un costado social y que sé6lo esa dimensién le otorga relevancia como
problema para el historiador.!

En otro plano, si bien desde hace algunas décadas “la palabra méas cominmente
apareada a historia” es memoria, la exposiciéon en regla de qué sentido se atribuye
a ambos términos y de qué razones ameritan ese enlace, que en la misma opera-
ci6n aproxima y distancia a ambos términos, es poco frecuente.? Es visible que
s6lo algunas formas de concebir la historia, la memoria y su relacién admiten que
se ensaye su tratamiento conjunto. Sobre estas cuestiones, basta por ahora sefialar
que, en este articulo, aquello que sostiene un analisis que incluya a ambas es que los
productos de los trabajos de la memoria, asi como los del historiador, constituyen
representaciones del pasado; ellas, ademas, son utilizadas junto con otras en luchas
presentes. Pero las practicas que se desarrollan para su construccion, las 16gicas que
la presiden y los objetivos que esas practicas tienen son diferentes, como es sabido;
los productos de la memoria son entonces concebidos aqui como los sostenes de
un discurso diferente al de los historiadores, pero no alternativo. Al menos para
algunos de quienes la practicamos, la historia exhibe un anhelo de construcciéon de
respuestas a los problemas planteados que sigue reclamando el establecimiento de

disponible, que quedara sesgada. La obra de autores centrales, como Paul Ricoeur, por ejemplo y entre
otros, sera apenas mencionada, ya que la reflexion filoséfica no esta en el centro de las preocupaciones
asumidas; lo mismo ocurre con textos que, desde la perspectiva poscolonial, trabajan la cuestién de la
memoria o con la linea de trabajo de Paolo Rossi que enlazaba la memoria, el cerebro y la inmuno-
logia.

! La cita de Halbwachs, en Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos, 2004; véase tam-
bién M. BrocH, Historia e historiadores, Madrid, Akal, 1999, p. 223 y ss; el texto es la reproduccién del
comentario de Bloch a la obra de Halbwachs, que apareci6 en el tomo xL de «Revue de synthese», de
diciembre de 1925, con el titulo “Memoria colectiva, tradicién y costumbre. A propésito de un libro re-
ciente”. La posicién aqui planteada es cercana a la que el propio Bloch manifestara en ese comentario.

? Cfr. KerwiN Lee KLEIN, On the Emergency of Memory in Historical Discourse, «Representationsy,
University of California Press, niimero 69, volumen especial titulado Grounds for remembering, p. 128 y
p- 129
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una distancia critica con los materiales que utiliza para organizarlas; los trabajos
de la memoria, en cambio estan eximidos de tales anhelos y de la toma de tales
recaudos.

Quizas sea este el lugar adecuado, ademas, para sefialar que las convicciones ex-
puestas se fundan no sélo en consideraciones profesionales y de orden cientifico,
sino en una experiencia de colaboracién con la tarea de algunos organismos defen-
sores de derechos humanos. En la Argentina, tal actividad estd directamente rela-
cionada con varios de los modos del ejercicio de la memoria, que ademas pueden
tener efectos judiciales, dado que los juicios por delitos de lesa humanidad cometi-
dos durante la dictadura que se extendio entre 1976 y 1983 estan desarrollandose en
la actualidad. Hoy, siguen todavia sin hallarse los restos de muchos desaparecidos
en aquellos afios, sin identificar otros, sin resolver un nimero muy significativo de
asesinatos clandestinos y sin encontrarse cientos de nifios apropiados, ahora adultos
que siguen privados de su identidad. Mi colaboracién en aquellas actividades de los
organismos de derechos humanos es una de las fuentes de las certezas sobre las
distinciones entre la historia y a la memoria que acaban de ser expuestas.

2. TRAZAS DE LA CONSTITUCION DE UN OBJETO DE ESTUDIO

Situar histéricamente el inicio y, fundamentalmente, el crecimiento del interés de
los historiadores por la memoria colectiva, permitira proponer luego un conjunto
de posibles razones de ese proceso. Tal como suele admitirse, la publicacién de Les
cadres sociaux de la mémoire, de Halbwachs, ya citada, en 1925, es la que abre la cues-
tién; Bloch atenderia a su vez a problemas semejantes y en particular a la circulacién
social de los recuerdos. Sin embargo, esas lineas de trabajo parecen perderse mas
adelante salvo para algunos pocos investigadores, entre los que destacan los nom-
bres de Paolo Rossi y Frances A. Yates; con todo, sus objetos de estudio, construidos
en torno a las técnicas de la memoria, exhibian distancia frente a los anteriores.?

Hacia 2000, en cambio, un balance de la coyuntura en la que todavia se encuen-
tra la historiografia hoy, se abria con una frase de alto impacto: “bienvenidos a la
industria de la memoria”, interpelaba el autor a los lectores, para concentrar luego
su examen en la situacién norteamericana.? Para el ambito europeo, en 1998 Kristof
Pomian ofrecia este panorama, préximo al anterior: “no s6lo en Francia, sino un
poco por todas partes de Europa, el interés por la memoria colectiva, sobre todo
por las memorias nacionales, regionales o comunitarias parece ser [...] mayor que
lo que jamas ha sido”.? Esa circunstancia habia sido advertida con anterioridad por

! Sobre la importancia que Bloch otorgaba a lo que llamaba la trasmision social de los recuerdos y
de los saberes, ver Massimo MASTROGREGORI, El manuscrito interrumpido de Marc Bloch, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1998, en particular paginas 25, 26 y 32. Los estudios de Rossi son Francis Bacon:
de la magia a la ciencia, publicado en Roma por la editorial Laterza en 1957, que asumia tangencialmente
el problema de la memoria, y Clavis Universalis: el arte de la memoria y la légica combinatoria, de Lulio a Lei-
bnig, publicado en 1960. De ambas obras hay traducciones castellanas. El libro de Francis Yates, titulado
The art of memory, fue publicado en 1966 por Routledge and Kegan Paul, en Londres.

? Cfr. KLEIN, op.cit., p.127

? Cfr. KrzyszTor PoMIaN, De Uhistoire, partie de la mémoire, d la mémoire, objet d’histoire[1998], en Sur
Uhistoire, Paris, Gellimard, 1999, p. 263.
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Paolo Rossi, dedicado tempranamente a estos asuntos como se indic6: “la memoria
y el olvido se han vuelto temas de vasto y creciente interés. También se han vuelto,
con todas las ventajas y peligros que esto implica, temas de moda”, sostenia ya en
1991, en un libro que merece una atencion particular.!

Asi, hacia el cambio de siglo, los historiadores entendian que este campo de estu-
dio se hallaba en expansién. Pero es necesario remontarse a los afios ochenta para
percibir las primeras formulaciones de balances que apuntaban en ese sentido: en
1986, Philippe Joutard habia indicado, en referencia a la memoria colectiva, que las
“investigaciones individuales y coloquios sobre el tema se han multiplicado durante
los tltimos cinco aflos” y recordaba que la nocién “ha entrado tardiamente en el
campo del historiador, hace menos de diez afios”, ubicando en el articulo de Pierre
Nora incluido en La nueva historia, de 1978, el inicio del proceso.? En el articulo cita-
do, en efecto, Nora habia realizado un diagnéstico y una apuesta fuerte: “la memo-
ria es un problema historico reciente, es nuestro problema, al cual, curiosamente
quizas, no han sido los historiadores los primeros en dar una respuesta especifica”.
Agregaba luego que “el analisis de las memorias colectivas puede y debe convertirse
en la punta de lanza de una historia que se precie de contemporanea”, concebida
como una historia que asumiera plenamente los desafios del presente.?

A pesar del juicio de Joutard acerca del papel desempefiado por el articulo de
Nora, otros datos permiten sostener que aun en la propia historiografia francesa
el movimiento era algo mas antiguo, aunque todavia disperso. Asi, en 1971, Nathan
Wachtel habia publicado Los vencidos: los indios del Perii ante la conquista espafiola (1530-
1570),* con muy buena acogida académica; el autor trabajaba con una perspectiva
etnohistdrica, pero la cercania con los temas de la memoria era clara. Poco después,
en 1976, Jean Chesneaux, desde una izquierda muy critica ante el funcionamiento
del mundo académico — del que de todos formas el autor formaba parte-, presenta-
ba sHacemos tabla rasa del pasado? Si bien su objetivo era otro, el estudio de la cons-
truccién de representaciones del pasado por fuera de la historia profesional, a cargo
de los nacionalismos periféricos, los trabajadores o las minorias, se aproximaba,
desde ya, al examen de cuestiones de memoria.” Por ultimo, debe consignarse que

! Cfr. Paoro Rosst, El pasado, la memoria, el olvido. Ocho ensayos de historia de las ideas, Bs.As., Nue-
va Vision, 2003, p. 16. La cita esta tomada del prélogo de la edicion de 1991. Del libro de Rossi citado,
sugerimos la consulta de los tramos dedicados a la funcién de las imagenes en paginas 26, 56 y ss. 75 y
ss., por ejemplo.

2 Cfr. PHILIPPE JOUTARD, Memoria colectiva, en A. BURGUIERE, Diccionario de ciencias histéricas, [1986],
Madrid, Akal, 2005. p. 468. El articulo de Nora mencionado por Burguiére es el titulado “Memoria co-
lectiva”, incluido en la obra dirigida por Le Goff, Chartier y Revel que se tituld La nueva historia, cuya
edicién francesa es de 1978, citada mas adelante.

3 Cfr. Pierre NORrA, Memoria colectiva, en J. LE GOk, R. CHARTIER yJ. REVEL (dirs.), La nueva histo-
ria, [1978], Bilbao, Mensajero,1988, p. 457.

4 El libro apareci6 publicado por Alianza, en Madrid, en 1971; la edicion francesa es de ese mismo
afio, llevo por titulo La vision des vaincus: Les indiens du Pérou devant la Conquéte espagnole, 1530-1570, y
la publicé Gallimard en Paris. Sobre la relacién de la obra con los estudios de memoria vése D. Gul-
VARC'H, La mémoire collective. De la recherche a Uenseignement, « Cahiers d’histoire inmediate», Groupe de
Recherche en Histoire Inmediate, Universidad de Toulouse Le Mirail, niimero 22, 2002, disponible en
la web.

> Véase JEAN CHESNEAUX, JHacemos tabla rasa del pasado? A proposito de la historia y de los historiadores
[1976], Madrid, Siglo xx1, 1984, paginas 44, 45, 62 y siguientes, 211 y siguientes, entre otras.
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en 1977, un aflo antes de la aparicién del articulo de Nora, el propio Joutard habia
publicado su tesis, que examinaba la transmisioén oral de recuerdos, las imagenes
del pasado y la memoria, organizadas en torno a la rebelién que entre 1702 y 1704
sacudio a las Cévennes y dio origen a la “leyenda de los camisards”.' En 1979, Jacques
Le Goff se hacia cargo por su parte de las entradas correspondientes a los vocablos
“Historia” y “Memoria” en la Enciclopedia publicada en Italia por la editorial Einau-
di. Esos trabajos, reunidos en un libro, se publicaron también en Italia hacia 1982.2

Asi, entre 1978 y 1986 se contaba ya con trabajos empiricos y articulos programa-
ticos que ponian el analisis histérico de la memoria en un lugar relevante entre los
problemas atendidos por los historiadores. En estos mismos afios, los que rodean
el final de la década de 1970, se producian ademas algunos otros acontecimientos
significativos. En 1980, la revista Dialectiques presentaba un nimero especial titulado
Sous Uhistoire, la mémoire. Ese mismo afio, Annales publicaba en uno de sus volu-
menes un dossier titulado “Archives orales: une autre histoire?”, cuyos articulos
estaban dedicados en buena parte a la memoria. Dada la posicion de la revista en el
mundo de los historiadores, el suceso no era menor.?

Haciendo evidente que los problemas de la memoria tenian una conexién fuerte
con el presente y, por esas vias, con la politica, Pierre Vidal-Naquet, un historiador
dedicado a la antigiiedad, present6 Los judios, la memoria y el presente — que recogia
articulos anteriores — en 1981. Vidal-Naquet discutia las tesis del revisionismo, que
objetaba la existencia de las caimaras de gas hitlerianas y de las politicas de extermi-
nio, constituyendo la primera versioén del negacionsimo.* Pronto el debate se veria
alimentado por las nuevas polémicas alemanas en torno al Holocausto; a mediados
de los afios ochenta, en ese contexto, Habermas echaria al ruedo la expresion “uso
publico de la historia”, titulo de un articulo publicado a fines de 1986.° Es ocioso se-
fialar que la produccion referida a la Shoah ha sido cruzada de manera permanente
por la cuestion de la memoria. Proceso traumatico a escala social por excelencia,
convertido incluso en parametro extraflo por su propia excepcionalidad, a su vez
en debate, desde los estudios historicos que lo examinan hasta el impacto del do-
cumental de Claude Lanzmann, pasando por los esfuerzos — siempre concientes de

! Se alude a PHILIPPE JOUTARD, La légende des camisards: une sensibilité au passé, Paris, Gallimard,
1977.

2 Ver JacQues LE GOFF, Storia e memoria, Turin, Einaudi, 1982; las voces “Memoria” e “Storia” en
Enciclopedia, vol. vint y vol. xm1, Turin, Einaudi, 1979. Hay versiones en castellano y en inglés, de comien-
zos de los aflos noventa, que se citaran en adelante.

? Se trata del nimero 1 de 1980 de Annales. Algunos de los participantes y de los articulos son los
que siguen: F. RAPHAEL, Le travail de la mémoire et les limites de Uhistoire orale; N. WACHTEL, Le temps du
souvenir; Y. LEQUIN; J. METRAL, A la recherche d’'une mémoire collective: les métallurgistes retraités de
Givors. Sobre el punto, ver D. Guivarc'H, D: op. cit.

4 Véase PIERRE VIDAL-NAQUET, Les assassins de la mémoire, Paris, La Découvert, 1987. Este libro re-
coge articulos que habian sido reunidos en Los judios, la memoria y el presente, en su primera edicion,
junto a algunos posteriores. Hay ediciones castellanas de ambas obras.

* Acerca de la polémica alemana, puede verse WALTER BERNECKER, El uso piiblico de la historia en
Alemania: los debates del fin del siglo xx, en Juan Jost CARRERAS ARES y CARLOS FORCADELL ALVAREZ
(eds.), Usos publicos de la historia, Madrid, Marcial Pons-Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003. En
torno al problema mas amplio que evocamos, véase la Introduccién del mismo libro titulada “Historia
y politica: los usos”, a cargo de los compiladores. La mencién del articulo de Habermas, en pagina 11.
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sus propios limites — de Primo Levi por dar testimonio, revelan la proximidad con
los problemas de la memoria y la centralidad para su estudio.!

A su vez, en los ambientes académicos anglosajones se registraba en 1982 la pu-
blicacion de Zakhor; Jewish History and Jewish Memory, de Josef Yerushalmi, editado
por la Universidad de Washington; su autor inscribia el trabajo en la huella de los
estudios de Halbwachs y, de acuerdo con Kerving Klein, el libro constituy6 uno de
los dos “sucesos literarios” que iniciaron el “boom académico” de los trabajos sobre
la memoria. El otro suceso habria sido la aparicién del primer volumen de la obra
de Nora Les lieux de mémoire, de 1984. Un afio mas tarde, en The Past is a Foregin Coun-
try, editado con el sello de Cambridge University Press, David Lowenthal integraba
la memoria en una investigacién mas amplia. La revista History and Memory. Studies
on Representation of the Past, con sede en la Universidad de Indiana y lazos con la de
Tel Aviv, presentd su primer nimero en 1989.>

También otras especialidades aportaron a ese proceso que ponia a la memoria
como uno de los centros de interés historiografico. La historia inmediata, reciente,
del presente, del tiempo presente — a pesar de las diferencias que pueden ocultarse
tras denominaciones tan cercanas-, es un caso. En Paris se habia fundado en 1978 el
Instituto de Historia del Tiempo Presente, una continuacion institucional del Co-
mité de Historia de la Segunda Guerra Mundial; en Italia, las asociaciones dedicadas
al estudio de la resistencia comenzaban una paulatina apertura a temas mas proxi-
mos. Aunque no exclusiva, como demuestran las obras de Yates, Rossi o Le Goff, la
proximidad entre una historia que intentara trabajar sobre el pasado reciente y los
estudios sobre la memoria es mucha.?

La historia oral, por su parte, apelando a procedimientos utilizados en otras dis-
ciplinas desde décadas atras, revelaba su crecimiento y legitimacién a través de va-
rios indicios, incluso previos: la fundacién de Oral History: The Journal of the Oral
History Society, en Essex, Inglaterra, en 1972; la de Oral History Review, con sede en
la Universidad de California, en 1973. El International Journal of Oral History se sumo
al conjunto en 1980; a partir de entonces, el crecimiento continud. Libros influyen-
tes, que dejarian huella, fueron también publicados en esos afios, como el de Paul

! Véase entre otros, FEDERICO FINCHELSTEIN (ed.), Los alemanes, el Holocausto y la culpa colectiva,
Bs.As., Eudeba, 1999. En lo que hace a la posiciéon de Levi acerca de los mas amplios asuntos del testi-
g0, el relato memorial y la explicacién histérica, destaco dos féormulas que me parecen pertinentes y,
ademas, muy adecuadas para expresar mis propias posiciones. En una entrevista realizada en 1983 y
publicada en 1995, Levi sostenia que “haber estado implicado personalmente no me ofrece elementos
de explicacion; puedo proporcionar datos, pero razones no”; véase Deber de memoria, Bs.As., Libros del
Zorzal, 2006. En Los hundidos y los salvados, a su vez, sefialaba Levi que “para un verdadero conocimien-
to del Lager, los mismos Lager no eran un buen observatorio”.

2 Ellibro de Yerushalmi tiene una edicion castellana, publicada en Barcelona por Anthropos, en 2002,
bajo el titulo Zajor: la historia judia y la memoria judia. Las citas, en el mencionado articulo de Klein, p.
127. El volumen compilado por Nora, que llevaba como subtitulo 1.La République, aparecié en 1984 con
el sello de Gallimard. Por su parte, el libro de Lowenthal fue publicado en castellano con el titulo El
pasado es un pais extraiio, Madrid, Akal, 1998.

* En cuanto a la historia del presente, y en particular a su trama institucional y a las huellas que la
Segunda Guerra Mundial dej6 en ella, véase JuLio AROSTEGUL, La historia vivida. Sobre la historia del
presente, Madrid, Alianza, 2004, p. 23 y ss. Los trabajos de Le Goff, Yates y Rossi han sido citados con
anterioridad.
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Thompson, The Voice of de Past, en 1978; el de Ronald Frazer, una historia oral de la
Guerra Civil espafiola titulada Blood of Spain, en 1979; Ces voix qui nous viennent du
passé, de Philippe Joutard, de 1983 y un afio mas tarde Torino operaia e fascismo de Lui-
sa Passerini. Como ocurre con la historia reciente, las cercanias posibles entre la his-
toria oral y los analisis historicos de la memoria no reclaman una explicacién larga."

No resulta arbitrario agregar a las especialidades sefialadas la “historia desde aba-
jo” britanica, también iniciada tiempo antes, y la producciéon de los Talleres de His-
toria, que desde 1966, animados por Ralph Samuel, insistian en la reconstruccion de
la historia en la perspectiva de los trabajadores comunes, quienes eran entrenados
en el uso de las herramientas intelectuales del historiador. A mediados de los afios
setenta, estos grupos lanzaban su publicaciéon History Workshop Journal.? El propio
Samuel asumiria mas adelante, en Theatres of Memory, cuyo primer volumen apare-
ci6 en 1996, los temas de la memoria popular, de su relacién con la historia y de la
representacion del pasado en la cultura inglesa.?

Finalmente, una “historia de la historia”, que de acuerdo con Le Goft “debe pre-
ocuparse no solo de la historia profesional”, sino de aquello que denomina a veces
cultura histérica -cuyas fuentes serian la literatura, los manuales escolares, el teatro,
la novela histérica, los monumentos, las acciones del Estado en torno al pasado,
entre otras — viene a cruzarse con los estudios sobre la memoria. Los grupos alema-
nes que trabajaban desde hacia tiempo en el examen de lo que llamaban conciencia
histérica pueden agregarse a este conjunto aiin con precauciones.*

Podria plantearse entonces, si se asume el relativo grado de arbitrariedad que
cualquier recorrido como el propuesto exhibe, que desde una presencia que fue
acotada hasta mediados de los aflos setenta, en la segunda mitad de la década la
memoria comenz6 a conquistar voluntades en el mundo de los historiadores, ace-
lerandose el proceso a comienzos de los ochenta para llegar hasta la actualidad.

! Ellibro de Thompson fue publicado por Oxford University Press, y el de Joutard, por Hachette en
Paris. El libro de Frazer apareci6 en Nueva York, con el sello Pante6n y bajo el titulo Blood of Spain . E1
trabajo de Passerini fue publicado por Laterza, Roma/Bari. Acerca de los itinerarios de la historia oral
en varios contextos nacionales hasta mediados de los afios ochenta, véase la entrada “Historia oral”, a
cargo de Philippe Joutard, en A. BURGUIERE, op,cit,; también JORGE ACEVES LozaNo, Introduccion, en J.
Aceves LozaNo (comp..), Historia oral, México, Instituto Mora, 1993. Cuestiones mas inclinadas a los
problemas teéricos y de método son analizadas en los articulos reunidos en esa compilacién asi como
en G. Prins, Historia oral, en PETER BURKE (ed.), Formas de hacer historia, Madrid, Alianza, 1993. Véase
también PHILIPPE JOUTARD, Algunos retos que se le plantean a la historia oral del siglo xx1, «Historia, Antro-
pologia y Fuentes Orales», niim. 21, 1999; DORA SCHWARSTEIN (comp.), La historia oral. Bs. As., Centro
Editor de América Latina, 1991.

2 Acerca de los talleres de historia, véase R. ARAcIL y M. Garcia BONAFE, Marxismo e historia en
Gran Bretafia, en [vv.AA.]: Hacia una historia socialista, Barcelona, del Serbal, 1983, en particular, pp. 45y
ss.; sobre la historia desde abajo, se sugiere la consulta de Jim SHARPE, La historia desde abajo, en PETER
Burke (ed.), Fromas de hacer historia, Madrid, Alianza, 1993 y Eric HoBsBawM, Sobre la historia desde
abajo [1985], en Sobre la historia, Barcelona, Critica, 1998

* El primer volumen, el iinico que terminé Samuel, fue publicado por Verso en Nueva York.

* La cita de Le Goff en Pensar la historia. Modernidad, presente, progreso, Barcelona, Paidos, 1991, p. 49
y 50. Las lineas de trabajo alrededor de la conciencia histérica pueden verse en M. RIEKENBERG (comp.),
Latinoamérica: ensefianga de la historia, libros de textos y conciencia historica, Bs.As., Alianza/rLacso/Ge-
org Eckert Institut, 1991. Se sugiere también la consulta de ALEJANDRO CATTARUZZA y ALEJANDRO
EujaNIAN, Politicas de la historia. Argentina, 1860-1960, Madrid/Bs.As., Alianza, 2003
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Asi, lo que hoy tal vez aparezca ante el gran publico un territorio novedoso es en
cambio un terreno muy transitado y con su propia historia. El esfuerzo por detectar
los ritmos de este proceso no responde sélo a cierto celo historiografico sino que se
vincula con los intentos de hallar algunas de sus causas.

3. CONJETURAS ACERCA DE LAS CAUSAS DE LA TRANSFORMACION
DE LA MEMORIA EN UN PROBLEMA HISTORIOGRAFICO:
MAS ALLA DE LA ACADEMIA

Se trata, entonces, de examinar como los historiadores explicaron que la memoria,
las acciones que buscan controlarla o liberarla, el olvido, los recuerdos, su produc-
cion y su poder, las practicas de conmemoracion, se convirtieran en cuestiones que
los historiadores comenzaron a entender relevantes a partir de la segunda mitad de
la década de 1970. La busqueda de respuestas reclama alguna consideracion sobre
las evidencias ya expuestas.

Hasta el momento, se ha recurrido a fenémenos que tienen lugar, en su mayor
parte, en el mundo de la historia profesional; la fundacién de revistas especializa-
das, la organizacién de programas de investigacion, la creacion de instituciones, la
publicacion de libros. Incluso las opiniones de historiadores que han sido citadas
se apoyaban en el mismo tipo de informacién. En esos ambitos, la aparicién de
nuevos centros de interés, el uso de fuentes olvidadas o la aplicaciéon de metodo-
logias novedosas son sucesos corrientes. Desde estas perspectivas, la preocupacion
de los historiadores por la memoria podria instalarse con tino en un movimiento
historiografico mayor que, también desde mediados de los afios setenta, se inclind
a examinar las representaciones colectivas, los fenomenos culturales, las estrategias
de los actores y sus perspectivas, luego de la preocupacion por los temas estructura-
les abordados en escala macro, hegemonica en las décadas anteriores; estas grandes
orientaciones se desarrollaron en la misma coyuntura que el proceso que se estudia
aqui. Asi, el interés por la memoria puede ser visto como uno de los productos
de las transformaciones ocurridas en el seno de la profesién. A pesar de ello, sin
embargo, los propios historiadores han recurrido con frecuencia a procesos que se
desplegaban fuera de sus instituciones, incluso en climas culturales amplisimos, al
momento de buscar las causas del crecimiento de este interés.’

Paolo Rossi, por ejemplo, avanzaba una breve hipétesis a comienzos de los afios
noventa: “el actual, casi espasmodico interés por la memoria y el olvido”, soste-
nia el historiador italiano, “esta ligado al terror que sentimos por la amnesia, a las
siempre nuevas dificultades que se interponen a nuestros intentos de conectar, de

! Puede tener algin interés el cotejo del cuadro que surge de las citas que siguen, asi como la idea de
la existencia de un ciclo memorial europeo, que se menciona mas adelante, con el que Andreas Huys-
sen ha planteado en varias oportunidades. En la precisa versiéon de Rabotnikof, Huyssen reconoce un
primer momento de expansion y reformulacion de los discursos de la memoria, asociada a las guerras
de liberacién nacional, con fuertes tonos de impugnacién politica y recuperacién de tradiciones, que se
habria dado en los afios sesenta. Puede verse ANDREAS HUYSSEN, Twilight Memories. Marking Time in a
Culture of Amnesia, Routledge, 1995 y En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globaliza-
cién, México, Fondo de Cultura Econémica/Goethe Institut, 2002, asi como N. RABOTNIKOF, Politica,
memoria y melancolia, «Fractal, Revista Trimestral», disponible en la web.
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un modo aceptable, el pasado, el presente y el futuro”. La proposicion, esta claro,
no se referia al temor de los historiadores, sino a un temor social; el “nosotros” de
Rossi parece aludir a la sociedad europea, u occidental si este término fuera perti-
nente, de fines del siglo xx. A su vez, Ignacio Olabarri agregaba poco mas tarde una
conjetura acerca de las origenes de esa incapacidad de articular pasado y presente,
diagnostico al que otorga verosimilitud; ellos se hallarian en los amplios procesos
de modernizacién de sociedades tradicionales en el Tercer Mundo, que acarrean
quiebres y desajustes en los modos de vida, en los estilos de la sociabilidad y atin en
las identidades.’ Pierre Nora — que no sélo habia lanzado su programa en 1978, sino
que lo habia llevado adelante, publicando entre 1984 y 1992 los varios volumenes de
una obra colectiva por €l dirigida, Les lieux de mémoire — apuntaba en una direccién
semejante a la de Rossi: “se habla tanto de la memoria porque ella no existe mas”,
argumentaba Nora, para insistir luego en que “el pasado ya no es la garantia del
porvenir; esa es la razén principal de la promocién de la memoria como un agente
dindmico y la tinica promesa de continuidad”.? Una paradoja parece insinuarse por
detras de estos argumentos.

Ante la situaciéon en Estados Unidos e Inglaterra y con aspiraciones analiticas
todavia mas amplias, David Lowenthal habia ofrecido algunas observaciones que
resultan de interés:

“Hoy en dia [, 1985,] el pasado est4 también omnipresente en su abundancia de evocaciones
[...]. Los adornos de la historia, en otro tiempo confinados en un puflado de museos y tien-
das de antigiiedades engalanan ahora todo el pais. Se miman todas las cosas dignas de recuer-
dos, desde las reliquias de la Independencia americana a los objetos de Auschwitz [...].

“Tradiciones y revivals dominan las artes y la arquitectura, los escolares profundizan en la
historia local y en los recuerdos de los abuelos; las novelas historicas y los cuentos de antafio
inundan todos los medios de comunicacién de masas”.

Continuaba argumentando Lowenthal que “los norteamericanos, desarraigados
durante mucho tiempo y, desde hace poco, inseguros de su futuro, se consuelan
en masse mirando hacia atras”, para extender luego su anélisis: “un americano que
haya ido al Reino Unido descubre tendencias similares incluso en una nacién como
esta, que se siente mas segura por tener una identidad colectiva mas antigua”.? Vale
la pena retener, por una parte, que Lowenthal no se refiere aqui a la constitucién
de la memoria en un objeto de estudio de los historiadores, sino a un movimiento

! Cfr. Respectivamente P. Rosst, op.cit., p. 31 € IoNac1o OLABARRI, La resurreccion de Mnemdsine: hi-
storia, memoria, identidad, en I. OLABARRI y E CAPISTEGUI.(eds.): La nueva historia cultural: la influencia
del postestructuralismo y el auge de la interdisciplinariedad, Madrid, Editorial Complutense, 1996, pp. 145 y
146. De todos modos, esta impresion de desconexién no era nueva; Koselleck ha sefialado que ya Toc-
queville, en La democracia en América (1835-1840) sostenia: “Desde que el pasado ha dejado de arrojar su
luz sobre el futuro, el espiritu humano anda errante en las tinieblas.”. La cita en R. KOSELLECK, Futuro
pasado. Para una semdntica de los tiempos histéricos, Barcelona, Paidds, 1993, p. 49. Vale la pena atender
a algunas intervenciones en medios masivos de comunicacién del propio Koselleck sobre la memoria
colectiva.

2 Cfr. P. Nora, Entre mémoire et histoire, en P. NoRa, Les liexu de mémoire, Paris, Quarto/Gallimard,
1997 [1984-1992], tomo 1, p. 23, para la primera cita; la segunda, en JEAN-PIERRE R10UX, La memoria colec-
tiva, en J-P. Rioux y J-E SIRINELLI (dirs.), Para una historia cultural, México, Taurus, 1998, p. 348.

? Cfr. Davip LOWENTHAL, El pasado es un pais extrasio, Madrid, Akal, 1998 [1985], pp. 5y 6
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social mucho mas amplio de apelacién y evocacion del pasado; por otra, que el
fragmento revela una conviccién muy extendida en torno a los vinculos que enla-
zan la apelacion al pasado en cualquiera de sus formas, la memoria y la identidad
colectiva, esta vez en clave nacional.

Mas adelante, Philippe Joutard sostuvo que mientras dur6 “lo que se ha conveni-
do en llamar los “Treinta Gloriosos’ [...]la modernizacion acelerada del pais era in-
compatible con un anclaje en el pasado”. Sin embargo, continuaba argumentando,
“a fines de los aflos setenta, el clima era muy diferente: el tiempo del crecimiento
habia terminado, el de [la basqueda de] las raices comenzaba”.! Para Jean-Pierre
Rioux, a fines de los afios setenta “los franceses, inmovilizados por la crisis, comen-
zaron a miirar [...] con complacencia y ternura las supuestas armonias anteriores.
Todo era pretexto para el passéisme [...], el hobby, la tarjeta postal y la ropa de
la abuelita, la genealogia hecha por aficionados [...]. El éxito del Afio del Patri-
monio [...] [1980] fue el llamado a una memoria que dotaba de raices y resultaba
tranquilizadora”. Sefialaba mas adelante Rioux criticamente: “cada individuo, cada
grupo formal o informal, era quien proclamaba puiblicamente su identidad y casi
pretendia ser su propio historiador”.? En la versiéon de Pomian, tuvieron también
un papel destacado las transformaciones que la vida familiar y las relaciones entre
generaciones habian sufrido en la etapa anterior, la del crecimiento econémico y la
integracion social. Con esas modificaciones, sostenia Pomian, cambiaban también
los mecanismos de transmisién de la memoria y ello habria impulsado, luego del fin
de aquella etapa, “a restablecer la continuidad, a recordar al mundo desaparecido, a
preservarlo y a hacer conocer sus vestigios memoriales y materiales”™.?

Algo mas tarde, otro proceso politico-social de la mayor importancia realiment6
el fenémeno. El derrumbe del bloque soviético, entre 1989 y 1991, produjo lo que
algunos autores concibieron como una “liberacién de la memoria”, por efecto del
fin de la censura estatal. Los estados de Europa oriental habian desplegado varias
operaciones para controlar las memorias — grupales, étnicas, nacionales, religiosas,
de clase en algtin ocasiéon — que podian contribuir a la impugnacién del régimen por
la via de legitimar disidencias presentes, dotandolas de un anclaje en el pasado; tam-
bién la producciéon erudita sobre el pasado habia sido objeto de censura.* Sin nin-
guna duda, en los Estados europeos o americanos con regimenes constitucionales
también habian tenido lugar, desde el siglo x1x, intentos estatales de intervencién en
torno a las representaciones del pasado, a su uso y a la memoria colectiva, pero sus
mecanismos solian estar notoriamente mas mediados que en Europa oriental du-
rante la Guerra Fria. La crisis del bloque comunista europeo, y luego la de la Unién
Soviética, llevd entonces a que los productos de aquellas memorias y las acciones

! La cita de Joutard, en su trabajo L'enseignement de Uhistoire, incluido en E BEparipa (dir), L’histoire
et le métier d historien en France 1945-19s55, Paris, Editions de la Maison des sciences de I’homme, 1995,
p-50. % Cfr. J-P. Rioux, La memoria colectiva, citado, pp. 344 y 345.

? Cfr. K. POMIAN, op. cit., p. 265. .

4 Ejemplos de andlisis de los intentos de control de la memoria y de la historiografia en la Union
Soviética y en Europa Oriental pueden hallarse en B. Baczxko, La Polonia de Solidaridad: una memoria
explosiva, en su obra Los imaginarios sociales. Memorias y esperangas colectivas, Bs.AS., Nueva Visién, 1991
[1984] y N. W. HEER, Politics and history in the Soviet Union, Cambridge, MIT Press, 1973, que se concentra
en la produccién historiografica en sentido estricto.
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impulsadas para recuperarlas — la publicacién de libros de historia, la filmacion de
peliculas que reinterpretaban el pasado reciente o lejano, la recuperacién de de-
nominaciones urbanas tradicionales y hasta la de los viejos simbolos, entre tantas
otras — pudieran circular y desarrollarse con mayor facilidad en el espacio publico,
superando la transmision privada que las habia alimentado hasta entonces.

Ciertos historiadores, por tltimo, sefialan que otro factor, mas modesto y menos
espectacular, pero mas continuado, tuvo relevancia para los temas de la memo-
ria, al menos en condicién auxiliar. Durante los tltimos 150 afios, “la fotografia,
la fonografia, el cine, la radio, la television, el video crearon en forma conjunta
una nueva memoria colectiva objetivada bajo la forma de imagenes, discos, filmes,
bandas magnetofdnicas, cassettes, accesible a un publico que se amplia al ritmo de
la baja de los precios y de los progresos técnicos que vuelven cada vez mas facil el
manejo de aparatos de registro y reproduccién”, ha sostenido Pomian.' Es claro
que, por una parte, ese movimiento torna menos complicada para el historiador la
creacion de fuentes a través de las entrevistas, accion privilegiada en la historia oral
y vinculada potencialmente, en consecuencia, al estudio de la memoria. Por otra,
puso a disposicién de muchos mas individuos, entre ellos miembros de los grupos
subalternos, mecanismos para conservar imagenes y huellas de su propio pasado;
un pasado intimo, personal, familiar, cuyos vestigios sin embargo constituyen un
precioso material documental para indagar procesos mas amplios. Asi, estos cam-
bios técnicos han tenido un efecto en cierto sentido democratizador, ya que han
ampliado sustantivamente el rango de testimonios que la gente corriente, volun-
tariamente o no, deja de sus vidas; quizas ellos hayan contribuido en algo, como
sefialaba Jim Sharpe sobre la historia desde abajo, a que quienes no han “nacido con
una cuchara de plata en la boca” se convenzan “de que tenemos un pasado, de que
venimos de alguna parte”.?

Asi, de acuerdo con estos pareceres, las transformaciones que contribuyeron a
convertir a la memoria en un tema importante para la historiografia europea y
norteamericana no fueron solo, ni fundamentalmente, de orden académico; se ha
seflalado ya que “pocos académicos prestaron atencion a la memoria hasta la gran
oleada de interés popular por la literatura autobiografica, la genealogia familiar
y los museos, que caracteriz6 a los afios setenta”.? Ese interés popular, segun las
versiones aqui citadas, se enlaza con un cambio de clima social y cultural ocurrido
durante la segunda mitad de la década de 1970 y comienzos de la siguiente, en razén
del fin de las tres décadas de crecimiento sostenido en el mundo capitalista, de la
crisis de ciertas politicas publicas propias del Estado de bienestar y de la desestabili-
zacién de algunas grandes interpretaciones de la realidad que hallaban en el pasado
la clave para vislumbrar los futuros posibles y trabajar por ellos. Los procesos de
transformaciones aceleradas en las formas de organizacién social, las identidades
colectivas en crisis, las dificultades para articular pasado y presente, luego las in-
quietudes ante un futuro sin certidumbres, que su vez aparecia desligado del pasa-
do, eran rasgos de esa coyuntura que habrian contribuido a dotar a la memoria de

! Véase POMIAN, op. cit., p. 338. 2 Véase el trabajo citado de J. SHARPE, p. 58.
* Crf. KLEIN, op. cit., p. 127.
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significatividad. El gran movimiento social y estatal cuyo eje era una apelacién al
pasado que asumia muchas y heterogéneas formas, se estaria desplegando en esos
tiempos como uno de los resultados de aquel cambio.’

En el mas estrecho mundo de la academia, esas grandes tendencias se cruzaban
con otras, especificamente historiograficas, que ya se han mencionado aqui y que
hacian de la cultura y los procesos simbolicos un campo particularmente atendido.
Es probable que, cerrando el circulo, tal reorientacion del interés académico fuera
también uno de los frutos de aquel cambio de clima.

Ante este panorama, se ha planteado que en toda Europa un gran ciclo memorial
se desplegd luego de la Segunda Guerra Mundial; “tras una fase de ‘amnesia™ se
“iniciaria una recuperacién de la memoria, desembocando finalmente en una [...]
auténtica ‘efervescencia memorial’, en la que se multiplicaria el uso de la palabra
publica por actores y victimas de toda clase y condicién, rindiendo testimonio de su
experiencia personal”; en esa escala, del olvido se pasé a la cultura de la memoria.?
De todos modos, aquel amplio “ciclo de la memoria” exhibe tonos nacionales tam-
bién acusados, que se perciben con facilidad si se observan los ejemplos de Francia,
Alemania o Espafa.? Tan distante, la situacion argentina revela también dinamicas
y rasgos diferenciados, como se vera.

4 ({UN CASO ARGENTINO?

El proceso que llevo a la memoria a un lugar destacado de la agenda historiografica
a escala internacional y asimismo el ciclo social de la memoria, como se ha sefia-
lado, exhiben matices nacionales atin en el horizonte europeo. Vistos en conjunto,
ellos ofrecen sin embargo un marco inicial y provisorio que ayuda a iluminar algu-
nos de los tonos locales también para la Argentina.

Al momento de la constituciéon de la memoria en objeto de estudio relevante en
la historiografia occidental, esto es, a partir de la segunda mitad de los afios setenta
y comienzos de los ochenta, se vivian en la Argentina los tiempos de la dictadura
iniciada con el golpe militar de 1976, que se extendi6 hasta fines de 1983. Los miem-
bros de los elencos que ocuparon las primeras lineas de las carreras universitarias de
historia y del sistema de investigacién durante ese periodo, con alguna excepcion,
estaban muy lejos de imaginar que su disciplina pudiera tratar tales asuntos. Esa
actitud no devenia sélo de sus posiciones ideologicas, sino también de preferencias
historiograficas: a lo largo de los afios sesenta, la historia econémica y social habia

! A pesar de que este cuadro luce sélido, debe reconocerse que algunos argumentos de los que se
han expuesto no terminan de alinearse por completo; asi, por ejemplo, la modernizacién, ;impulsé
la evocacién del pasado y la preocupacion por la memoria, como plantea Olabarri, o por el contrario,
como argumenta Joutard, fue incompatible con un anclaje en el pasado? De todas maneras, el esquema
general parece funcionar.

2 Es esta una glosa que, de los argumentos expuestos por H. Rousso, La guerre d’Algerie et la culture
de la mémoire, en Le Monde, 5 de abril, 2002, realizaron Carreras Ares y Forcadell Alvarez en la obra que
se cit6 con anterioridad, p. 42, nota 71

? Acerca de estos casos, véase H. Rousso, Le syndrome de Vichy, Paris, Seuil, 1087; W. BERNECKER, El
uso publico de la historia en Alemania.: los debates del fin del siglo xx, citado y M. PEREZ LEDEsMA, “La guer-
ra civil y la historiografia: no fue posible el acuerdo”, mimeo, 2004. En estos tres ejemplos, Vichy y la
guerra de Argelia, el debate sobre el nazismo en Alemania y el impacto de la transicion posfranquista
sobre las imagenes de la guerra civil se hallan en el origen de esos rasgos peculiares.
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hecho pie en algunas instituciones universitarias, pero durante la dictadura militar
el retorno de los temas y las perspectivas mas tradicionales fue evidente. Por otro
lado, si bien en los centros de investigacion privados se registraba la presencia de
profesionales que estaban al tanto de la evolucion de la produccién internacional,
alli la cuestiéon de la memoria no llamo la atencién de grupos significativos.

El final de la dictadura y la restauraciéon democratica significaron un cambio de
etapa en la vida politica y cultural argentina. El fin del riesgo permanente de ser
encarcelado o muerto por el delito de opinién, que existi6é durante la dictadura, fue
un dato crucial para el mundo de los intelectuales; para las ciencias sociales y la his-
toriografia, el clima de apertura cultural permiti6 el reestablecimiento de relacio-
nes con autores, bibliotecas de referencia y centros de investigacion hasta entonces
prohibidos o ajenos al interés de las corrientes dominantes.

Pero también se hizo claro en esos afios de transicién que los asuntos relaciona-
dos con la memoria exhibian, en la Argentina, un costado muy fuertemente atado
a esferas ajenas a la historiografia profesional, como se ha sefialado al comienzo
de este articulo. La dictadura en cuestiéon habia practicado una forma peculiar de
terrorismo de Estado, que hall6 en la desaparicion forzada de personas, ejecutada
habitualmente en la clandestinidad por grupos militares y paramilitares, su meca-
nismo mas distintivo y el mas conocido a escala internacional. Ese caracter clandes-
tino, y otras circunstancias que se mencionan mas adelante, hacian de los productos
de la memoria piezas ain mas importantes que lo habitual en las batallas politicas
y judiciales del momento.

Si bien algunos organismos de derechos humanos y grupos politicos denuncia-
ron la situacién tempranamente, durante la misma dictadura, la dimension de la
represion, la ubicacién y el nimero de los centros clandestinos de detencién, los
detalles de la tortura y de los llamados “vuelos de la muerte”, en los que prisio-
neros aun vivos eran arrojados al mar o al Rio de la Plata, la apropiacién en los
operativos de nifios, muchos de ellos privados de su identidad todavia hoy, fueron
datos que tuvieron circulacién amplia en los medios de comunicacion recién a par-
tir del fin de la dictadura.’ Esa primera etapa de circulacion publica y masiva de
la informacion disponible — que aparecia fragmentaria, parcial, oculta o destruida
en parte — se produjo en una etapa que incluy6 un importante juicio a las ctpulas
militares responsables en 1985, pero también una presencia todavia amenazante de
la fuerza militar y algunos conatos de rebelién de oficiales en los aflos siguientes.
En la etapa previa al juicio se presentd un informe con testimonios y documentos,
titulado Nunca mds, y en las sesiones orales del juicio sobrevivientes y testigos die-
ron sus propias versiones de los procesos de secuestro y reclusion clandestina; los
desaparecidos que habian logrado sobrevivir hablaban ahora, junto a otros testigos,
en un claro ejercicio publico de memoria.? En esa oportunidad, el tono dominante

! Se sugiere la consulta de ENzo TRAVERSO, Memoria, olvido, reconciliacion: el uso publico del pasado, en
JorGE CERNADAS y DANIEL LvovicH (eds.), Historia spara qué?, Bs.As, Universidad Nacional de General
Sarmiento/Prometeo Libros, 2010. Alli, el autor también propone que la situacién argentina presenta
notas propias, pero entre ellas destaca el hecho de que la memoria de la dictadura se construy6 durante
su vigencia. Véase en particular p. 62 y ss.

2 Consultar, sobre estas cuestiones, EMiL10 CRENZEL, La historia politica del Nunca Mds. La memoria de
las desapariciones en la Argentina, Bs.As. Siglo xx1, 2008.
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en los testimonios fue el de las victimas, “con todas sus caracteristicas arquetipi-
cas de pasividad, inocencia y pureza”.! Las huellas del compromiso y la militancia
fueron, en la mayoria de las declaraciones, obviadas y, en consecuencia, borrradas.
En la actualidad, en cambio, y desde hace poco menos de una década, ellas fueron
recuperadas tanto ante la justicia como en la intervencion politica: se trataba, claro,
de victimas, pero en la actualidad se destaca su condiciéon militante. Varias tareas
se hicieron desde el comienzo de la etapa democratica mas intensas, organizadas
y sostenidas, al punto que todavia hoy contintian llevandose adelante: los inten-
tos de hallar a los nifios apropiados y la busqueda de restos de desaparecidos y su
identificaciéon, ambas muy complejas, son dos de las mas importantes. Por su par-
te, los militares negaron que hubieran existido archivos unificados de la represion.

Retornando a la historia universitaria y a los afios inmediatamente posteriores
al fin de la dictadura, se registra que esos ambitos se reconstruyeron como espacio
social profesionalizado; en un nivel importante de generalizacion la inclinacion mas
extendida fue a la reconexién con la historia econémica y social de los afios sesenta.
Sin embargo, con alguna rapidez se pusieron en marcha iniciativas instaladas en el
terreno de la historia oral, aunque no en lugares centrales del sistema. En esa espe-
cialidad se contaba con un antecedente lejano, ya que a partir de 1970 se habia desa-
rrollado una experiencia temprana con base en el Instituto Di Tella y colaboracion
del Departamento de Historia Oral de la Universidad de Columbia, que culminé
en la constitucion de un Archivo de Historia Oral que alberga entrevistas realizadas
a personas que habian alcanzado alguna visibilidad ptblica, en general dirigentes
politicos y sindicales.

En los primeros afios de la etapa democratica, se puso en marcha un proyecto
de historia oral de la Universidad de Buenos Aires, dirigido por Dora Schwarzstein,
que devino en la constitucién de un Archivo Histérico Oral de la UBA, con unas
125 entrevistas. El Programa de Historia Oral del Instituto Historico de la Ciudad
de Buenos Aires se cred en 1986, menos centrado en las elites; gran parte de su
material fue recogido en talleres barriales. En la Facultad de Filosofia y Letras de la
UBA se organizaba a su vez un Programa de Historia Oral a comienzos de la década
de 1990; también en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de
Cuyo se ponia en marcha, en esas fechas, un Programa similar. Hacia 1993 se cele-
braba el Primer Encuentro Nacional de Historia Oral; en la actualidad, ademas de
los citados, existen otros centros y publicaciones en el interior, como por ejemplo el
Centro de Informacién y Relevamiento de Fuentes Orales, con sede en la Universi-
dad Nacional de la Patagonia Austral, y el Archivo de la Memoria de la Universidad
Nacional del Sur (1999). Museos y otras instituciones han impulsado en los tltimos
tiempos iniciativas de este mismo tipo, cuya permanencia y dinamismo depende de
variables incluso extraacadémicas, pero que no pueden desconocerse.

De todas maneras, los ritmos de los estudios sobre la memoria no se reducen
exclusivamente a los de la historia oral, a pesar de las proximidades. Fue s6lo en
la segunda mitad de los aflos noventa cuando la memoria irrumpié con fuerza en

! Cfr. MariNa CatTarUZZA, How Much does Historical Truth Still Matters?, «Historein 11», 2011, p. 54;
disponible en http:/ /historeinonline.org/index.php/historein/article/ view/139/137.
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el horizonte historiografico argentino, y en ese proceso sociélogos y otros cienti-
ficos sociales jugaron un papel de importancia.’ Una cronologia inicial indicaria
que varias lineas de trabajo se consolidaron a partir de 1996-1997 para devenir en
libros desde 2000, aproximadamente. En lo que hace a la base institucional, en 1999
se creaba la Biblioteca Memoria, en el marco del Programa de Investigacion y de
Formacién de Investigadores Jovenes “Memoria colectiva y represion: perspecti-
vas comparativas sobre el proceso de democratizacién en el Cono Sur de América
Latina”, impulsado por el Social Science Research Council y con sede inicial en la
Facultad de Filosofia y Letras y actual en el Instituto de Desarrollo Econdémico y
Social. Ese mismo complejo comenz6 a publicar una colecciéon de libros titulada
Memorias de la represion, que se mueve en el horizonte latinoamericano.? Haciendo
evidente que la cuestiéon de la memoria no atafie sélo a los habitantes del mundo
académico, también en 1999 se creaba Memoria Abierta, una iniciativa conjunta de
varios organismos de derechos humanos que, con la participacién de profesionales
de las ciencias sociales, ha organizado un Archivo Oral con unas 700 entrevistas y
unos 27.000 documentos hasta la actualidad; los temas de la militancia politica, el
exilio y la represion en los aflos setenta son los dominantes.

! Véase, acerca de la cuestion en historia, Lucia BRIENZzA, La escritura de la historia del pasado reciente
en la Argentina democrdtica, en “Anuario”, Centro de Estudios Histéricos “Prof. Carlos S. A. Segreti”
(CEH) Afio 8, N° 8, Cordoba, Argentina, pp. 223 a 241; se sugiere también la consulta de ALEjAN-
DRO CATTARUZZA, Los afios sesenta y setenta en la historiografia argentina (1983-2008). Una aproximacion, en
“Nuevo mundo, mundos nuevos”, 2008 ; http://nuevomundo.revues.org/index3o462.html

2 El primer volumen de la coleccion es el de ELIZABETH JELIN,: Los trabajos de la memoria, Madrid,
Siglo xx1, 2002. Los que siguen son algunos de los trabajos locales dedicados a la cuestion; la lista no
tiene pretension de exhaustividad y no incluye las recopilaciones de testimonios orales o de otro tipo,
ni tampoco articulos publicados en revistas: D. JAMES, Resistencia e integracién. El peronismo y la clase tra-
bajadora argentina 1946-1976, Bs.As., Sudamericana, 1990; D. JaMES, Dofia Maria. Historia de vida, memoria
eidentidad politica, Bs.As., Manantial, 2004; P. CALVEIRO, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion
enla Argentina, Bs.As., Colihue, 1998; P. CALVEIRO, Politica y/ o violencia. Una aproximacion a la guerrilla de
los afios 70, Bs.As., Norma, 2005; M. OLLIER, La creencia y la pasién. Privado, publico y politico en la izquierda
revolucionaria, Bs. As., Ariel, 1998; S. JENSEN, La huida del horror no fue olvido: el exilio politico argentino
en Catalufia (1976-1983), Barcelona, M.J. Bosch-Cosofam, 1998; R. SauTtu (comp.), El método biogrdfico.
La reconstruccion de la sociedad a partir del testimonio de los actores, Bs.As., De Belgrano, 1999; P. DREIZIK
(comp.), La memotia de las cenigas, Bs.As., Patrimonio Argentino, 2001; D. SCHWARZSTEIN, Entre Francoy
Perén: memoria e identidad del exilio republicano espaiol en la Argentina, Barcelona, Critica, 2001; M. LoBa-
TO, La vida en las fabricas, trabajo, protesta y politica en una comunidad obrera (1904-1970)., Bs.As., Prometeo
/Entrepasados, 2001; P. Pozz1, Por las sendas argentinas... El PRT-ERP. La guerrilla marxista, Bs.As., Eude-
ba, 2001; H. VEZETTI, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Bs.As., Siglo xx1. 2002;
J. sAzBON, Historia y representacion, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2002; C. Gopoy (comp.),
Historiografia y memotia colectiva, Madrid/Buenos Aires, Mifio y Dévila, 2002; D. FEIERSTEIN y G. LEVY,
Hasta que la muerte nos separe. Poder y prdcticas sociales genocidas en América Latina, La Plata, Al Margen,
2004; M. I. MuDpRrovcic, Historia, narracion y memoria, Madrid, Akal, 2005; A. LoNGoONTI, y E. JELIN, Escri-
turas, imdgenes y escenarios ante la represion, Siglo xx1, Madrid/Bs.As., 2005; V. CARNOVALE, F. LORENZ
y R. PrrraLuca (comps.), Historia, memoria y fuentes orales, Bs.As., Cedinci/Memoria Abierta, 2006; E
LoRENZ, Las guerras por Malvinas, Bs.As., Edhasa, 2006; S. JENSEN y P. YANKELEVICH (comps.), Exilios.
Destinos y experiencias bajo la dictadura militar, Bs.As., del Zorzal, 2007; una perspectiva que excede los
problemas de la memoria y el caso argentino en M. FrRanco y E Levin, Historia reciente, Bs.As., Pai-
dés, 2007 ; E. Crenzel, La historia politica del Nunca Mds. La memoria de las desapariciones en la Argentina,
Bs.As. Siglo xx1, 2008; C. FELD,. y J. SITTES MOR (comp.), El pasado que miramos. Memoria e imagen ante
la historia reciente, Bs.As., Paidds, 2009; D. FEIERSTEIN: Memorias y representaciones. Sobre la elaboracion del
genocidio. Bs.As., Fondo de Cultura Econémica, 2012.
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Desde esos momentos, que rodean al cambio de siglo y son previos a la gran
crisis economica y politica local de 2001, se produjo una ampliacién del nimero de
investigaciones y publicaciones sobre la memoria, acompafiada por la celebracién
de encuentros cientificos y la organizacién de cursos de especializaciéon y maes-
trias especificamente dedicados al tema.! Tesis de posgrado y doctorales y becas
de investigacion financiadas por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas
y Técnicas (CONICET), el principal organismo nacional de planificacién y financia-
miento de la investigacion cientifica, y las universidades vienen a completar el cua-
dro: la memoria es en la Argentina de hoy un sector de la investigacién histérica
-y de las ciencias sociales en general — que ha alcanzado plena legitimidad y se
encuentra en expansion.

Asi, de acuerdo con los datos expuestos, puede sostenerse que la cronologia ar-
gentina en lo que hace a los estudios histéricos sobre la memoria no se alinea con
la europea y norteamericana, a pesar de alguna proximidad en el caso de la historia
oral y de que los ritmos se hayan acompasado en los dltimos tiempos. Peculiarida-
des semejantes, como se ha indicado, se daban también en algunos paises europeos
y es probable que existan en el escenario latinoamericano.

El proceso local exhibi6é también otras notas singulares. Una de ellas es que la ten-
dencia mayoritaria en la Argentina se inclina a la recoleccién de fuentes asociadas a
la produccion de la memoria y a su utilizacién en exploraciones historicas que, en
buena parte, toman al periodo de la dictadura y sus temas — el terrorismo de Estado,
los centros clandestinos de detencion, la militancia armada, el exilio, entre otros-,
como objeto de analisis. Puesto de otro modo, no es el estudio paradigmatico uno
dedicado a los mecanismos de control estatal de las memorias colectivas a fines del
siglo x1x, 0 a las huellas memoriales de la experiencia obrera en los afios treinta, por
ejemplo, sino uno que, utilizando muy a menudo los procedimientos de la historia
oral y los productos de la literatura de la memoria, intenta explicar algin aspecto
de los afios setenta, con una concentraciéon tematica y cronolégica en la dictadura
que comenzo en 1976. Es evidente que son de objetos de estudio diferentes, aunque
tengan puntos en comun.

El tercero de aquellos rasgos que adopté en la Argentina este fendmeno obedece
a una forma peculiar de articulacién entre el campo historiografico y climas politi-
co-culturales que lo exceden. Entre los movimientos internos se cuenta la circuns-
tancia de que historiadores miembros de una generacién formada académicamente
en tiempos de la democracia esta desarrollando una produccién que ha alcanzado
visibilidad, exhibiendo actualizaciéon en la biblioteca de referencia y vinculos con el
exterior que alientan las investigaciones de la historia del tiempo presente y de la
historia oral, entre otras, impactando en el terreno de los estudios de la memoria.
Al mismo tiempo, es evidente la existencia de un compromiso politico y existencial
diverso de aquel que las generaciones anteriores de historiadores tenian con los
procesos de la violencia politica y la dictadura. Los estudios sobre estas cuestiones
tienen entonces, aqui, un cierto tono generacional.

! En la Universidad Nacional de La Plata se ha organizado una Maestria en Historia y Memoria en
colaboracién con la Comision Provincial de la Memoria, en otro caso de vinculos con el mundo exter-
no a la academia.
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{Es posible asociar los ritmos que tuvo el crecimiento de los estudios sobre la
memoria en la Argentina a fenémenos ocurridos en el universo politico-cultural? Si
algo queda claro a esta altura de la investigacién es que el establecimiento de rela-
ciones causales evidentes y directas entre uno y otro ambito resulta complicado; el
movimiento de fondo parece estar mas pautado por fenémenos propios del espacio
historiografico. Un estudio detenido del ciclo social de la memoria y de las politica
en torno a ella en la Argentina postdictatorial excede en mucho el objetivo de este
trabajo; un cuadro de trazo grueso indicaria que luego del juicio de 1985 a las juntas
militares, se inici6é paulatinamente una tendencia estatal al freno de las causas judi-
ciales que culminé, extremada, con los indultos de comienzos de los afios noventa.
Sin embargo, las organizaciones de derechos humanos continuaron con sus denun-
cias y su trabajo en la justicia, reorientado mas adelante hacia el reconocimiento de
los delitos cometidos durante la represién como delitos de lesa humanidad, con lo
que se evitaba la prescripcion de las causas. A partir de 2003, en un contexto politico
transformado, comenzaron a desarrollarse nuevas y muy activas politicas de la me-
moria. A pesar de lo sumario de este cuadro, pueden sefialarse algunas coyunturas
en las que ciertos fenomenos “externos” parecen haber incidido en el mundo de los
historiadores: la conmemoracién del vigésimo aniversario del golpe de 1976, enla-
zado con las declaraciones de un represor que admitia los vuelos de la muerte, por
ejemplo, en la segunda mitad de los afios noventa. Ya en 1997, en un diario de gran
circulaciéon se sefialaba que productos de la literatura de la memoria alcanzaban
cifras de ventas muy importantes, cuando en la historia universitaria se iniciaba el
movimiento de expansién.’ Quizés pueda detectarse algin otro cruce significativo
a partir de 2003 cuando, como se indico, el gobierno de Néstor Kirchner dio nuevo
impulso a las causas judiciales en las que se juzgan a los represores por la comisién
de delitos de lesa humanidad, promoviendo la anulacién de indultos y leyes del
perddn previas. En 2006, la conmemoracion de los 30 afios del tltimo golpe militar
merece también considerarse como alternativa. En esta dos tltimas oportunidades,
debe sin embargo tenerse en cuenta que aquellos cambios, si incidieron, lo hicieron
fundamentalmente en el plano de la conquista de estado publico — por la via de
congresos especificos, publicaciones, presencia en los medios — de investigaciones
iniciadas varios afios antes.

A pesar de las mediaciones existentes entre el espacio de la historia profesional y
su contexto, queda también claro que los estudios locales sobre estos temas tienen
una carga politica mas fuerte que en otros ambitos, tal como se ha afirmado con
anterioridad; ese rasgo es también propio de la situacién argentina, tanto en lo
historiografico como en lo politico. Asi, la desarticulacién de las relaciones entre
pasado y presente, la imposibilidad de proyeccién de futuros que se fundaran en
ellas, las crisis de identidades colectivas, que habrian caracterizado el proceso de
transformacién de la memoria en un tema historico central en los paises europeos y
en Estados Unidos, dandole a tantas investigaciones un tono general de lejania pos-
moderna, no se hacen presentes aqui. Por el contrario, los estudios histéricos sobre
la memoria y otras especialidades cercanas suelen ser un sector donde el costado

! Se trata del diario Clarin, publicado en Buenos Aires, del 15 de mayo de 1997.
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politico de la tarea del historiador no es eludido y, en cambio, es corriente que se lo
asuma con cierta intensidad.

Puede sostenerse, entonces, la existencia de un caso argentino que exhibe las
singularidades sefialadas: una cronologia propia en la incorporacién de la memoria
a los objetos de investigacion de los historiadores; un anclaje importante de esa in-
corporacién en las evoluciones de la historiografia profesional; una concentracién
en los problemas de los afios setenta — la lucha armada, la violencia politica, la re-
presion y el terrorismo de Estado, el exilio-; una marca generacional entre quienes
se dedican a estos asuntos; una dimension politica fuerte en la produccién historio-
grafica sobre la memoria.

5. OTRAS PERSPECTIVAS

Luego de un recorrido como el que se ha organizado en los apartados anteriores,
es posible retomar algunas consideraciones amplias sobre los problemas de la me-
moria, la historia y sus relaciones, que se exponen en las paginas que siguen. Més
alla de los tonos locales y las diferencias entre los contextos politicos de produccién,
pueden detectarse en la bibliografia, con las precauciones imprescindibles, algunas
interpretaciones de gran alcance y muy extendidas. Una de ellas es la que propone
la existencia de un conflicto librado en el escenario social entre aquello que deno-
mina la historia y la memoria; el conflicto, se argumenta, habria atravesando al
menos los tltimos doscientos aflos, aproximadamente. Otra, que hace referencia al
presente y se enlaza en muchas oportunidades con el anterior, plantea el desarrollo
de una disputa que configura apelando a los mismos términos, historia y memoria,
pero los cifie al mundo de los discursos: el de los historiadores, por una parte, y el
discurso de la memoria, sostenido en la produccién de testigos y participantes, por
otra.

Quienes adscriben a la primera de las interpretaciones mencionadas, mas disper-
sa que organica, subrayan la existencia de una accién estatal en torno a la memoria
colectiva y a las representaciones del pasado — cuyo comienzo suelen ubicar hacia
mediados del siglo x1x —. Los procedimientos a los que apel6 el Estado fueron el
despliegue de la liturgia patridtica en la escuela y en las instituciones militares, la
implantacién de nombres de calles, la instalacién de monumentos, las conmemo-
raciones de hechos historicos y la ensefianza de la historia nacional en la escuela;
los historiadores fueron a su vez convocados a esa enorme empresa nacional de
homogenizacién cultural. Asi planteado, el desarrollo de las politicas estatales hacia
el pasado es visto como la puesta en marcha de un mecanismo de dominacién; has-
ta aqui, no hay nada que objetar, aunque conviene notar que sus éxitos no fueron
tan sencillos como alguna vez se supuso. Pero en esta vision, las memorias sociales
y las identidades que ellas contribuyeron a sostener, sobre las cuales actu6 el Esta-
do, aparecen naturalizadas, espontineas, homogéneas, primordiales y originarias,
hasta populares en algunas versiones. El Estado derrotaba asi a las viejas memorias
e identidades colectivas previas, merecedoras de simpatia y carifio, que a pesar de
todo una y otra vez resurgian con fuerza desde sus raices premodernas, prome-
tiendo horizontes de restauraciones populares y hasta radicales transformaciones
sociales.
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Desde un punto de vista conceptual, el esquema que se acaba de bosquejar pre-
senta un flanco muy abierto cuando se refiere a aquellas memorias sociales que se
pretenden originarias y esenciales. El modelo no percibe que también ellas fueron
productos histoéricos y resultado de conflictos, librados tanto en el plano simbdlico
como en el material, por imponer determinadas versiones del pasado, ni que re-
sultaron en buena parte la consecuencia de las presiones y controles de los grupos
poderosos de la comunidad en cuestion.’

Ese esquema encierra también otro equivoco, que se expresa en la atribuciéon de
posibilidades transformadoras de un orden politico injusto a la recuperacién actual
de supuestas memorias e identidades antiquisimas. Se ha sefialado en varias ocasio-
nes, y Eric Hobsbawm se encuentra entre quienes lo hicieron, que en los Balcanes,
luego de la disolucion de Yugoslavia, algunos grupos politicos promovieron el en-
lace con un pasado que pretendia remontarse a la Edad Media, en una operacién
imaginaria pero que, desde ya, tenia efectos importantes sobre la realidad: persecu-
ciones y matanzas en nombre de la “limpieza étnica”, entre otros.? Ningtin orden
politico abierto, transformador o igualitario se fundé en aquellas operaciones. Hace
ya muchos afos, Jean Chesneaux tomaba fuertes recaudos cientificos, reclaman-
do permanentemente rigor en ese plano, y también politicos, cuando aludia a las
acciones de grupos que, inicialmente, le merecian simpatia: “escoceses, indios de
Estados Unidos o bretones, sardos, chicanos u occitanos fundan su identidad en el
pasado lejano”, pero corren el riesgo “de reproducir en mas pequefio el modelo del
estado nacién contra el cual se levantan™.?

La segunda gran interpretacion que se mencioné al comienzo de este apartado
se pone en juego cuando, tanto en el lenguaje cotidiano como en el de algunos
sectores de las ciencias sociales, se considera que los testimonios individuales y los
textos que resultan del ejercicio del recuerdo — o, de manera mas general e impre-
cisa, “la memoria” —, expresan una marcada proximidad a la experiencia vivida y
una benéfica y apreciable ligaz6n afectiva entre presente y pasado. Asi, se pasa a
suponerlos sostenes de un discurso memorial que seria mas “auténtico”, en el sen-
tido de existencialmente mas cercano que el discurso distante y con pretensiéon de
racionalidad propio del historiador. Tanto desde perspectivas posmodernas como
desde sectores mas preocupados por la que podria ser una capacidad emancipato-
ria que devendria del ejercicio de la memoria se asumieron esas posiciones; desde
los dos puntos de vista, se estimaba que el ejercicio memorial vendria a hacer oir
las voces silenciadas por el discurso histérico. A una historia asociada al Estado y
a los grupos dominantes, totalizadora y avasallante, se le opondria una memoria

! Resultarfa adecuado tener en cuenta ademds como impactan en estas cuestiones las largas polé-
micas acerca de la cultura popular, que se enlazan inapelablemente con las de la memoria colectiva. Se
sugiere sobre la cuestion, de la amplia bibliografia disponible, STuarT HaLL, Notas sobre la deconstruc-
cién de ‘lo popular’, en R. SaMUEL (ed), Historia popular y teoria socialista, Barcelona, Critica, 1984; ROGER
CHARTIER, Cultura popular’: retorno a un concepto historiogrdfico en su compilacion Sociedad y escritura en la
Edad Moderna, México, Mora, 1995

2 Hobsbawm, en el articulo “La historia de la identidad no es suficiente”, incluido en Sobre la historia,
ya citado, realiza esa referencia.

? Cfr. ]. CHESNEAUX, op. cit, p. 175, Véase, en paginas 27, 49, 67, 72, 85y 218, entre otras, las apelaciones
a la necesidad de mantener y extremar lo que el propio autor llama rigor cientifico e histérico.
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fragmentaria propia de los grupos subalternos, las victimas, las minorias y los ex-
cluidos de cualquier tipo.*

Interesa de estos argumentos no tanto las caracteristicas atribuidas a cada tipo de
discurso, entendidas como limites o como virtudes, sino el hecho de que sobre ellos
se configura un modelo interpretativo que percibe una confrontacién excluyente
entre eso que se denomina historia y la llamada memoria. Sin embargo, los proce-
sos que desafian la capacidad explicativa de ese modelo son muchos.

En Francia, por ejemplo, se desplegd hace algin tiempo una polémica en torno a
la judicializacion del pasado; seglin sus criticos, se trataba de una tendencia abierta
con la ley Gayssot, sancionada en 1990, que reprimia la negacién del exterminio de
judios en la Segunda Guerra definiendo asi un nuevo delito, y culminaba con la que,
en 2005, establecié que los programas de estudio debian reconocer “el rol positivo
de la presencia francesa en ultramar, especialmente en Africa del Norte”.2 Esta 1l-
tima no entré finalmente en vigor. Aparecen aqui actuando el poder ejecutivo y el
parlamento; historiadores que se movilizan contra la decisiones que toma el poder
politico, mientras otros permanecen al margen; partidos que se manifiestan a través
de la opinion de sus dirigentes; los medios de comunicacién que dan estado publico
a las distintas posiciones y asumen las propias. Las cuestiones de las memorias tam-
bién entran en juego, entramadas firmemente con la discusién sobre el Holocausto
y sobre la guerra de Argelia. Es justamente el Estado, a través de los legisladores,
el que amenaza el monopolio interpretativo del pasado que habia reconocido a los
historiadores desde mediados del siglo x1x, aproximadamente, aunque debe reco-
nocerse ese monopolio nunca funcioné a pleno en los hechos. En muchos ambitos
nacionales procesos semejantes tienen lugar con cadencias cambiantes, pero rara
vez cesan. Para retornar a la situacién argentina, en los reabiertos juicios por la re-
presion clandestina se escuchan actualmente los relatos de testigos y victimas, pero
también de acusados de haber sido los victimarios. Con esas piezas testimoniales,
en parte productos de la memoria, se despliega una sistematica puja interpretativa
por dotar de sentido a aquellas experiencias, en la que, como en el ejemplo anterior,
participan ademas los partidos politicos, el Estado y lo haran los historiadores, entre
otros grupos. Los ejemplos, claro esta, pueden multiplicarse.

Frente a fend6menos como estos, las perspectivas que reconocen la existencia de
s6lo un enfrentamiento entre una memoria administrada por el Estado, a veces
concebida como historia — artificialmente unificada, triunfante, impuesta-, y una
memoria social — espontanea, natural, originaria, también uniforme, que se expre-
sa en los relatos de testigos, victimas y participantes-, parecen excesivamente ce-
rradas. Resulta mas productiva desde el punto de vista historiografico una mirada
que registre las varias luchas libradas por construir, hacer circular, imponer repre-
sentaciones colectivas del pasado, usandolas en combates desde ya presentes, que
ademas considere la existencia de actores multiples, heterogéneos y dispersos, que

! Se sugiere la consulta del articulo citado de Klein, en particular p. 138. Ver también CarLo GINz-
BURG, El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, Bs.As., Fondo de Cultura Econémica, 2010, en
torno a la cuestion de lo que llama el “escepticismo posmoderno”, en particular p.11y ss, y 219 y ss.

2 Véase H. Rousso, Mémoires aubsives, publicado en “Le Monde ”, 24 de diciembre, 2005; disponible
en la web.
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las libran. Esas luchas no exhiben resultados definitivos; tampoco son sostenidas
por grupos homogéneos, ni en el plano social ni en el discursivo; resulta en cambio
mas pertinente percibir los conflictos dispersos, largos y no siempre estruendosos,
que sostienen los diversos sectores sociales y politicos, en los que ademds participan
numerosas agencias estatales y grupos profesionales, por utilizar el pasado en las
disputas de la hora.

Este esquema interpretativo resulta adecuado para examinar los procesos actua-
les y también los que se desarrollaron, al menos, a partir de la segunda mitad del
siglo x1x; su utilizacién evita, por una parte, que las variadas y complejas disputas
que llevaron adelante actores plurales sean convertidas en un conflicto tinico y ab-
soluto entre dos modos de representar del pasado. Por otro lado, permite eludir
las trampas del cotejo ideal entre historia y memoria. Ni mas “auténticas” ni al-
ternativas al discurso historico, las practicas de la memoria constituyen uno de los
procedimientos a través de los cuéles los grupos de una sociedad establecen relacio-
nes con su pasado mientras, en parte, lo construyen; del estudio histérico de esos
procedimientos pueden esperarse todavia mas respuestas acerca de una dimensioén
tan relevante de la vida social.





